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PRVI ULOMAK 

 

Jasno, kao većina Amerikanaca, nisam baš znao ni gdje je, pa čak ni što je Hrvatska. Kao što se vidi iz 

mog primjera, čak i nama koji studiramo dobro bi došla zemljopisna poduka. S druge strane, kladim 

se da ni većina žitelja Hrvatske, čak i Europe, ne bi mogla brzo pronaći Oklahomu na karti Amerike. 

Tako da smo izjednačeni. Ili, ne baš. Problem s time što nisam znao gdje je Hrvatska leži u tome što 

nisam čak ni znao što ne znam. Bio sam uvjeren da znam gdje je Hrvatska: Negdje u RUSIJI! 

Manjkavost moga geografskog znanja spregnula se s apsurdnom samouvjerenošću. Koji smo mi 

zakon! Ameri!  

Dio krivnje za to neznanje leži na zemljopisu samog SAD-a. Mi živimo između dva golema oceana i 

skloni smo strpati sve s druge strane u kategoriju „tamo negdje“. Odrastanje u Hladom ratu nije 

naročito pripomoglo u tome. Sužavanje vidika bipolarnog političkog svijeta krajnje je pojednostavilo 

geografiju. Ako je neka zemlja bila europska i komunistička, bila nam je ruska, što je značilo da baš 

sve što leži iza Željezne zavjese ima komatozne zime, čekanja u dugim redovima i tužne, tužne 

stanovnike koji jedva čekaju obući levisice i najesti se u McDonald'su. U mojoj se glavi karta 

hladnoratovskog  svijeta dijelila na slobodne, šarolike, vedre demokracije i mračne, represivne 

prostore „Carstva zla“. Pojedinosti nisu bile bitne. Zato kada je Vana na nastavi rekla da je iz 

Hrvatske, zaključio sam: Hrvatska, Čečenija, Dagestan, Azerbejdžan, Jugoslavija, Srbija, Sibir, Belarus, 

Armenija, Bugarska, Ukrajina, Moldova – jedno te isto. Sve su to bivši komunisti. Sve je to sirotinja. 

Sve je razoreno ratom. Sve je to nekoć pripadalo nekom velikom govnu koje se raspalo na milijardu 

sitnijih govanaca. 

 

 

DRUGI ULOMAK 

 

Dobrodošao u susjedstvo. Dobrodošao u čudesni vijet hrvatskih susjeda. 

Susjedi u Splitu bili su sličniji daljnjoj rodbini nego nasumičnim stanarima neke zgrade. Prisnost sa 

svakim, nasumični dolasci i odlasci, nepojmljiva sposobnost svih da nekako saznaju sve o vama prije 

nego što ste stigli otvoriti usta, sve me to dočekalo potpuno nespremnog. 

U SAD-u imamo izreku: Dobre ograde tvore dobre susjede.  I toga se držimo. Naše kuće imaju ograde, 

katkad zbog estetike, a katkad zbog privatnosti. Mi koji živimo u stanovima namjerno se izbjegavamo 

i brže-bolje otvaramo vrata i ulazimo u svoj prostor kad vidimo da susjed nailazi hodnikom. Radimo 

sve da izbjegnemo potrebu za nelagodnim usputnim pozdravima. Općenito vlada uzajamno 

shvaćanje da se moje stvari tebe ne tiču. Sveprisutni znatiželjni susjed praktički je izumrla vrsta kaju 

se danas zatječe samo u u humorističnim serijama i hooywoodskim filmovima. 

Hrvatska varijanta te poslovice vjerojatno glasi otprilike ovako: Tanki zidovi, hodnici puni jeke i 

otvoreni prozori tvore susjede. Pojam zadržavanja privatnosti pred susjedima tu je smiješan. Nije 

toliko stvar u tome da susjedi imaju pronicave oči i naćuljene uši, koliko u tome da imaju oči i uši. Sve 

se čuje i zna a da se nitko namjerno ne trudi čuti i saznati. Znate tko je bolestan a tko nije. Umjesto da 

se bježi iz takve situacije, ona se jednostavno prihvaća. Uzajamna upoznatost susjeda stvara snažniji 



Cody McClain Brown, Propuh, pauče i punica 
 

osjećaj zajednice od svega što sam doživio u SAD-u otkako sam odrastao. Povezanost između susjeda 

širi se izvan bliskosti stambene zgrade na sve ostale dijelove Hrvatske. Zgrada ili ulica zbog koje ste 

susjedi kao da je zasebna zemlja, pa su sinovi i kćeri susjeda, čak i ako sada žive u Zagrebu, Italiji ili 

Njemačkoj, vaši sugrađani. Nazvati nekoga susjedom može biti praktički isto kao nazvati ga rođakom. 

Susjedi se također brinu jedni za druge. Dok smo Vana i ja živjeli u Istanbulu Vida se jako razboljela i 

nije mogla ustati iz kreveta punih tjedan dana, ako ne i dulje. U tom su se razdoblju za nju skrbili 

susjedi. Svako bi joj jutro susjeda Paula donosila doručak i novine. Za ručak bi joj susjeda s kata 

donijela topli obrok. A doktorica s gornjeg kata na kraju joj dana donijela večeru i zadržala se da joj 

pravi društvo. 

Odnos između susjeda jedna je od najvrjednijih osobina života u Hrvatskoj. Suludo je i iritantno, ali i 

utješno znati da svi ostali zanaju tko ste, što se s vama zbiva, što vam treba. Integriranost u takvu 

zajednicu pove je neuobičajena kod Amerikanaca. To je nešto što spominjemo kao dio prošlosti. Ono 

zapravo otkriva da se ljudi ovdje i dalje oslanjaju jedni na druge, dok svatko od nas u SAD-u, bar u 

mjestima gdje sam živio otkako sam odrastao, nastoji živjeti na zasebnome malom otoku. 

 

 

TREĆI ULOMAK 

 

U vrijeme dok je Vana živjela u Oklahomi, u mjestu gdje smo pohađali studij živio je još jedan Hrvat. 

On i njegova supruga pozvali su nas da s njima izađemo na večeru. To mi je bio prvi put da odlazim na 

bilo kakav objed s nekim iz Hrvatske tko nije Vana.  

Otišli smo u Applebee's. Lanac Applebee's poznat je po tome što služi osrednju hranu s osrednjim 

alkoholom. Ništa nije bezvezno poput prepečenih, gumastih rebaraca (koje je Applebee's prozvao 

ribblets) i hladnog piva od 3,2 %. U ruralnoj Oklahomi našem je hrvatskom prijatelju Applebee's bio 

nešto najsličnije civilizaciji sjeverno od autoceste I-44. i to do te mjere da je naručio valjda polovicu 

jelovnika. Pommes frites za prilog, prženi luk i pohana krilca za predjelo zakrčili su nam stol kao što 

masnoća zakrči arterije drugih gostiju. Pića, večera i desert, sve je to stiglo do nas. 

A to me iritiralo.Već sam doživio da me se navuče u situaciju takvog „tipa“. Izađete jesti s nekim tko 

naruči hrpetinu „zajedničkih“ priloga i onda ispadne da morate platiti polovicu. Nisam htio pohana 

krilaca zapečena u u medu s umakom od senfa i meda. Nisam zaista htio guacamole kakav se prodaje 

u u Applebee'su. Htio sam samo naručiti hamburger i pivo, pojesti i popiti, te platiti svoj dio računa u 

iznosu od 11,54 dolara uz napojnicu (tako je, nisam čak imao namjeru platiti Vanino jelo!). Već četvrt 

sata nakon što je naš hrvatski prikan počeo naručivati, račun je dobrano nadmašio moj budžet. I tako, 

umjesto da se gostim gotovo beskrajnom količinom ponuđene hrane, samo sam se durio i pacao u 

vlastitoj zaprški kivnog škrtarenja. 

Zatim nam je stigao račun i na moje je iznenađenje gospon Hrvat platio SVE. Ploča koja se vrtjela u 

meni zagrebala je, ritam svijeta mi se poremetio, glazba je prestala: šokirao sam se. Što se upravo 

dogodilo? U sjećanju sam si premotao cijeli objed, dio po dio, i ražalostio se. Sad mi je sve imalo 

smisla. Njegovo nagovaranje da stalno naručujem još hrane, razdraganost s kojom je tražio da nam 

konobarica donosi pića. Nije me pokušavao preveslati, nego je... bio domaćin. 


