Cody McClain Brown, Propuh, pauce i punica

PRVI ULOMAK

Jasno, kao veéina Amerikanaca, nisam bas znao ni gdje je, pa ¢ak ni sto je Hrvatska. Kao Sto se vidi iz
mog primjera, ¢ak i nama koji studiramo dobro bi dosla zemljopisna poduka. S druge strane, kladim
se da ni vedina zZitelja Hrvatske, ¢ak i Europe, ne bi mogla brzo pronadi Oklahomu na karti Amerike.
Tako da smo izjednaceni. Ili, ne bas. Problem s time Sto nisam znao gdje je Hrvatska lezi u tome Sto
nisam ¢ak ni znao $to ne znam. Bio sam uvjeren da znam gdje je Hrvatska: Negdje u RUSUI!
Manjkavost moga geografskog znanja spregnula se s apsurdnom samouvjerenos$céu. Koji smo mi
zakon! Ameril

Dio krivnje za to neznanje leZi na zemljopisu samog SAD-a. Mi Zivimo izmedu dva golema oceana i
skloni smo strpati sve s druge strane u kategoriju ,,tamo negdje”. Odrastanje u Hladom ratu nije
narocito pripomoglo u tome. Suzavanje vidika bipolarnog politickog svijeta krajnje je pojednostavilo
geografiju. Ako je neka zemlja bila europska i komunisticka, bila nam je ruska, Sto je znacilo da bas
sve §to lei iza Zeljezne zavjese ima komatozne zime, ¢ekanja u dugim redovima i tuzne, tuzne
stanovnike koji jedva ¢ekaju obuci levisice i najesti se u McDonald'su. U mojoj se glavi karta
hladnoratovskog svijeta dijelila na slobodne, Sarolike, vedre demokracije i mracne, represivne
prostore ,Carstva zla“. Pojedinosti nisu bile bitne. Zato kada je Vana na nastavi rekla da je iz
Hrvatske, zaklju¢io sam: Hrvatska, Ceéenija, Dagestan, Azerbejdzan, Jugoslavija, Srbija, Sibir, Belarus,
Armenija, Bugarska, Ukrajina, Moldova — jedno te isto. Sve su to bivsi komunisti. Sve je to sirotinja.
Sve je razoreno ratom. Sve je to neko¢ pripadalo nekom velikom govnu koje se raspalo na milijardu
sitnijih govanaca.

DRUGI ULOMAK

Dobrodosao u susjedstvo. Dobrodosao u cudesni vijet hrvatskih susjeda.

Susjedi u Splitu bili su sli¢niji daljnjoj rodbini nego nasumi¢nim stanarima neke zgrade. Prisnost sa
svakim, nasumicni dolasci i odlasci, nepojmljiva sposobnost svih da nekako saznaju sve o vama prije
nego Sto ste stigli otvoriti usta, sve me to docekalo potpuno nespremnog.

U SAD-u imamo izreku: Dobre ograde tvore dobre susjede. |toga se drzimo. Nase kuée imaju ograde,
katkad zbog estetike, a katkad zbog privatnosti. Mi koji Zivimo u stanovima namjerno se izbjegavamo
i brze-bolje otvaramo vrata i ulazimo u svoj prostor kad vidimo da susjed nailazi hodnikom. Radimo
sve da izbjegnemo potrebu za nelagodnim usputnim pozdravima. Opcenito vlada uzajamno
shvadanje da se moje stvari tebe ne ticu. Sveprisutni znatiZeljni susjed prakticki je izumrla vrsta kaju
se danas zatje¢e samo u u humoristi¢nim serijama i hooywoodskim filmovima.

Hrvatska varijanta te poslovice vjerojatno glasi otprilike ovako: Tanki zidovi, hodnici puni jeke i
otvoreni prozori tvore susjede. Pojam zadrzavanja privatnosti pred susjedima tu je smijeSan. Nije
toliko stvar u tome da susjedi imaju pronicave oci i naculjene usi, koliko u tome da imaju oci i usi. Sve
se Cuje i zna a da se nitko namjerno ne trudi €uti i saznati. Znate tko je bolestan a tko nije. Umjesto da
se bjezi iz takve situacije, ona se jednostavno prihvaca. Uzajamna upoznatost susjeda stvara snazniji



Cody McClain Brown, Propuh, pauce i punica

osjecaj zajednice od svega $to sam dozivio u SAD-u otkako sam odrastao. Povezanost izmedu susjeda
Siri se izvan bliskosti stambene zgrade na sve ostale dijelove Hrvatske. Zgrada ili ulica zbog koje ste
susjedi kao da je zasebna zemlja, pa su sinovi i kéeri susjeda, ¢ak i ako sada zive u Zagrebu, Italiji ili
Njemackoj, vasi sugradani. Nazvati nekoga susjedom moZze biti prakticki isto kao nazvati ga rodakom.

Susjedi se takoder brinu jedni za druge. Dok smo Vana i ja zZivjeli u Istanbulu Vida se jako razboljela i
nije mogla ustati iz kreveta punih tjedan dana, ako ne i dulje. U tom su se razdoblju za nju skrbili
susjedi. Svako bi joj jutro susjeda Paula donosila dorucak i novine. Za rucak bi joj susjeda s kata
donijela topli obrok. A doktorica s gornjeg kata na kraju joj dana donijela veceru i zadrzala se da joj
pravi drustvo.

Odnos izmedu susjeda jedna je od najvrjednijih osobina Zivota u Hrvatskoj. Suludo je i iritantno, ali i
utjesno znati da svi ostali zanaju tko ste, Sto se s vama zbiva, Sto vam treba. Integriranost u takvu
zajednicu pove je neuobicajena kod Amerikanaca. To je neSto $to spominjemo kao dio proslosti. Ono
zapravo otkriva da se ljudi ovdje i dalje oslanjaju jedni na druge, dok svatko od nas u SAD-u, bar u
mjestima gdje sam Zivio otkako sam odrastao, nastoji Zivjeti na zasebnome malom otoku.

TRECI ULOMAK

U vrijeme dok je Vana Zivjela u Oklahomi, u mjestu gdje smo pohadali studij Zivio je jo$ jedan Hrvat.
On i njegova supruga pozvali su nas da s njima izademo na veceru. To mi je bio prvi put da odlazim na
bilo kakav objed s nekim iz Hrvatske tko nije Vana.

Otisli smo u Applebee's. Lanac Applebee's poznat je po tome Sto sluzi osrednju hranu s osrednjim
alkoholom. Nista nije bezvezno poput prepecenih, gumastih rebaraca (koje je Applebee's prozvao
ribblets) i hladnog piva od 3,2 %. U ruralnoj Oklahomi nasem je hrvatskom prijatelju Applebee's bio
nesto najslicnije civilizaciji sjeverno od autoceste 1-44. i to do te mjere da je narucio valjda polovicu
jelovnika. Pommes frites za prilog, przeni luk i pohana krilca za predjelo zakr¢ili su nam stol kao sto
masnoca zakréi arterije drugih gostiju. Pica, veCera i desert, sve je to stiglo do nas.

A to me iritiralo.Ve¢ sam doZivio da me se navuce u situaciju takvog ,tipa“. Izadete jesti s nekim tko
naruci hrpetinu ,,zajednic¢kih“ priloga i onda ispadne da morate platiti polovicu. Nisam htio pohana
krilaca zapecena u u medu s umakom od senfa i meda. Nisam zaista htio guacamole kakav se prodaje
u u Applebee'su. Htio sam samo naruciti hamburger i pivo, pojesti i popiti, te platiti svoj dio ra€una u
iznosu od 11,54 dolara uz napojnicu (tako je, nisam ¢ak imao namjeru platiti Vanino jelo!). Ve¢ Cetvrt
sata nakon $to je nas hrvatski prikan poceo narucivati, racun je dobrano nadmasio moj budzet. | tako,
umjesto da se gostim gotovo beskrajnom koli¢inom ponudene hrane, samo sam se durio i pacao u
vlastitoj zaprski kivnog Skrtarenja.

Zatim nam je stigao racun i na moje je iznenadenje gospon Hrvat platio SVE. Ploca koja se vrtjela u
meni zagrebala je, ritam svijeta mi se poremetio, glazba je prestala: $okirao sam se. Sto se upravo
dogodilo? U sje¢anju sam si premotao cijeli objed, dio po dio, i raZalostio se. Sad mi je sve imalo
smisla. Njegovo nagovaranje da stalno narucujem jos hrane, razdraganost s kojom je traZzio da nam
konobarica donosi pic¢a. Nije me pokuSavao preveslati, nego je... bio domadin.



